Journal d’un témoin : 26) En Hollande

Bruxelles, novembre 1914

Pour me rendre & Amsterdam, il m’a fallu d’abord traverser la moitié¢ de la Belgique, de Bruxelles a
Mouland, en automobile, et ensuite plus de la moitié de la Hollande, de Maestricht & Amsterdam, en
train. On faisait en temps normal le voyage de Bruxelles & Amsterdam en un peu moins de quatre
heures. Je suis parti & sept heures du matin, baigné dans un brouillard humide qui transpergait les
vétements, et arrivé a dix heures et demie du soir, apres un arrét forcé de trois heures a Maestricht,
pour attendre le train. Les autorités militaires allemandes ne permettaient pas de pénétrer en Hollande
par un autre endroit, bien qu’elles se fussent déja emparées d’ Anvers, mais je ne devais pas trop me
plaindre, car d’autres voyageurs avaient effectué le méme trajet en cing ou six jours, en étant obligés
de transiter d’abord par I’Allemagne, ou on les avait soumis a toute une série de formalités et de
tracasseries.

Nous avions comme une fléche traversé le paysage pittoresque et accidenté du village d’Overijse,
dont le chemin royal descend brusquement, tournant sur lui-méme comme un escalier en colimacon, et
rendu glissant par le brouillard qui commencait & se transformer en pluie. Nous avons laissé derriére
nous Wavre, qui étalait des blessures béantes de guerre : maisons éventrées, toits effondrés, murs
perforés par les bombes. Plus loin, Jodoigne gardait des traces analogues de la catastrophe; cependant
mes yeux s’étaient déja habitués au spectacle des ruines et, I’habitude aidant, il n’éveillait plus en moi
de sentiments vifs...

De part et d’autre du chemin, bordé d’arbres, qui traverse le plat pays, la vie paisible de la
campagne continuait apparemment dans les villages qui n’avaient pas souffert, du moins d’aprés ce
que je pouvais apercevoir de 1’automobile. Si nous nous étions arrétés, nous aurions peut-étre appris
que I’on y manquait de pain et que la faim frappait désormais aussi a leurs portes. A Hannut, il y avait
une foire aux bestiaux, et les pauvres bétes -des vaches, des beeufs, des moutons, et 1’une ou I’autre
rosse oubliée par les réquisitions belges et allemandes-, étaient attachées le long de la rue principale,
attendant que surgisse de la masse de gens qui pullulait dans le village, le nouveau maitre qui allait
décider de leur sort, éleveur, agriculteur ou boucher. De nombreux soldats allemands circulaient
parmi la foule bigarrée, contrastant par leurs uniformes gris et leurs grandes bottes sonores, sous la
pluie qui avait fait ouvrir les immenses parapluies de la campagne. Nous sommes passés avec
difficulté, car la route était sillonnée par des véhicules de toutes sortes qui revenaient de ce marché,
chargés d’acheteurs et de curieux, de fourrage et d’animaux...

La paix muette des campagnes, que nous découvrions a travers le rideau mouvant de la pluie, avec
ses nuances verdoyantes et blanchatres, nous a tenu compagnie lors de la traversée des communes
d’Hollogne, de Noville et de Bierset. La route était tapissée par les feuilles aux couleurs métallisées
des arbres dépouillés par ’automne, feuilles de cuivre, de fer oxydé, de vieil or, et les branches
commengaient & se détacher, noires et lamentables, sur le ciel couleur de cendres.

Nous sommes arrivés a hauteur du fort de Loncin, théatre d’exploits que nous avons déja narrés.
Notre chauffeur nous a racontés, une fois de plus, I’héroique défense et les derniers moments de cette
fortification, sur laquelle flottait a présent le drapeau prussien. Il avait lutté aux cotés du général
Leman, au service de qui il était, et avait été 1’un des rares a pouvoir s’échapper aprées la destruction,
en fuyant a I’aveuglette, puis trouvant refuge de chaumiére en chaumiére, et ce jusqu’a Bruxelles. La
localité de Loncin était détruite, de concert par les Belges et les Allemands, parce qu’elle avait été un
champ de bataille de longs jours durant.

Nous avons traversé Liége, sans nous arréter si ce n’est pour exhiber six ou sept fois nos passeports,
et nous n’avons vu que les traces des combats dans les faubourgs, ou certaines maisons n’ont subi que
quelques dégats, d’autres ont été totalement détruites, et ou le clocher d’une église, perforé d’un
immense trou, ressemblait de loin a une jarre colossale, publicité pour ’'un ou I’autre magasin
d’articles domestiques. Plusieurs ponts, éventrés, avaient été étayés a 1’aide de grandes poutres et de
charpentes, d’autres gisaient au fond de la Meuse. La ville était en apparence aussi animée que jadis
et la circulation dans les rues du centre, intense.



Il était pres de midi quand nous avons quitté la cité des princes-évéques, en suivant la rive de la
Meuse que nous avons franchie un peu en amont sur un solide pont en bois improvisé par les
ingénieurs allemands. Quelques maisons avaient été anéanties aux alentours, sirement par les forts,
tirant sur I’ennemi qui s’y abritait. Le contraste était impressionnant de ce coté-ci : sur les routes qui
nous menaient vers Liége, nous avions rencontré de la vie, du mouvement, des véhicules chargés de
victuailles, des files de charrettes croulant sous le poids de betteraves sucrieres, des cavaliers, des
piétons ; sur celle qui nous conduisait vers Visé, nous ne voyions rien, absolument rien, a 1’exception
des feuilles multicolores arrachées aux arbres par I’automne, jouets du vent jusqu’a ce que la pluie les
immobilise sur le sol fangeux.

Visé ! Des ruines et des décombres, des décombres et des ruines. Des murs noircis, des squelettes de
toits, des enchevétrements inextricables de poutres a moitié brllées, des escaliers en fer tordus et
informes, des morceaux de meubles éclatés: un tremblement de terre complété par un incendie. Et,
couronnant toute cette désolation, une solitude, un silence de mort. Il n’y avait dans les rues que deux
soldats de la petite garnison allemande, qui montaient la garde prés d’un pont, mais pas un chien, pas
un chat, pas une poule, ni une palpitation de vie dans ce cimetiere bouleverse.

C’¢était la méme chose a Mouland...

Nous avons franchi la frontiére, que les Hollandais ont transformée en un camp retranché et que
surveillaient de nombreuses forces, et nous avons gagné en toute hate Maestricht, qui se trouve a
faible distance, par un magnifique chemin bordé d’arbres. C’était comme si nous quittions une lande
dénudée. La vie reprenait ici tous ses droits et était plus intense que jamais. Des dizaines de véhicules
de toutes sortes, remplis de gens, se dirigeaient vers la frontiére. Il s’agissait de réfugiés belges qui
regagnaient leur patrie, rassurés ou poussés par la misere et les inconvénients de 1’exil, et je ne
parviens pas & comprendre comment ni pourquoi la longue caravane n’avait pas encore atteint la
Belgique, dont nous avions vu les routes si désertes. Sans doute avaient-ils quitté de grand matin
guelque campement lointain, pour prendre leur petit déjeuner a Maestricht et poursuivre ensuite leur
voyage.

La petite ville hollandaise qui d’ordinaire offre peu d’intérét au voyageur, avec sa léthargique
agglomération clairsemée et les rares monuments anciens qui lui restent, évoguait au moment de notre
arrivée un vaste caravansérail, plein d’animation. Les rues regorgeaient de passants et les remuants
bambins hollandais, qui évoluent toujours en petites bandes, criant, chantant, sifflant et folatrant,
quand ils n’entourent pas en extase les étrangers, pour les contempler bouche bée comme des
phénomeénes et les poursuivre ensuite de leurs railleries voire de propos plus crus si I’on en vient aux
mains, ces bambins couraient dans vos pieds et piaillaient comme jadis, mais ils paraissaient un peu
plus familiarisés avec les étrangers et un peu moins xénophobes. Il est curieux de se dire que cette
jeune turbulence se mue en cette maturité flegmatique, typique chez les graves Flamands.

Nous avions trois heures devant nous avant le départ du train pour Amsterdam et nous aurions pu
les mettre a profit pour visiter la ville. Mais il était urgent de déjeuner et comme, dit Rodin, en
Hollande la lenteur est une beauté, nous avons passé notre temps a attendre les plats sur une table
modeste et sobre mais pas mal du tout a I’hétel du Lévrier et de 1’ Aigle Noir, plein de clients a cette
époque, des Belges en majorité. Et quand nous avons pu quitter la table, il était précisément temps de
gagner la gare.

Le train s’est ébranlé et, peu apres, s’est abattue sur nous une nuit noire et profonde, déchirée
seulement de temps & autre par les réverbéres de quelque village lointain ou les lampes a pétrole de
I’une ou I’autre gare que nous traversions sans nous arréter et qui semblaient rayer les vitres du wagon
de fugitives lignes de lumiére. Le convoi était bourré de passagers parce que, depuis plusieurs jours,
un phénomene étrange se produisait : tandis que de nombreux fugitifs regagnaient la Belgique, en
quéte de leur foyer qui gisait peut-étre sous les décombres, d’autres -moins nombreux il est vrai-
fuyaient a leur tour, cherchant refuge en Hollande ou en Angleterre.

Nous progressions avec une lenteur extréme et, malgré cela, aux environs d’Utrecht, le train ralentit
encore sa marche afin, m’a-t-on appris par la suite, d’aborder la « zone d’eau », en 1’occurrence les
inondations artificielles que les Hollandais ont provoquées dés le début de la guerre pour préserver
leur territoire contre toute attaque éventuelle. Les autres convois que nous croisions étaient remplis de
soldats et, dans toutes les gares, prédominaient les uniformes, gris comme ceux des Allemands, mais
avec beaucoup plus de dorures, de bordures aux couleurs vives et de galons rouges, qui rendent inutile



la précaution de choisir des tons que 1’on peut confondre avec I’horizon et avec le sol. C’est que la
Hollande veut a tout prix s’affranchir de la guerre, rester neutre, ne pas subir le méme sort
malheureux que la pauvre Belgique, et tant pis pour les inondations et les habiles efforts
diplomatiques de son gouvernement, qui, ne négligeant rien de tout ce qui peut le compromettre, a
déja rappelé trois cent mille hommes sous les armes.

A I’exception de Rotterdam, indiscutiblement germanophile, les sympathies de la Hollande vont 4 la
Belgique et, en second lieu, a la France. Les troupes sont solidaires des Belges et, si elles avaient pu,
elles se seraient précipitées dés le premier instant a leur secours. Les chefs et les officiers -qui,
apparemment, ne sont pas du méme avis- ont d0 faire de véritables efforts pour les contenir sur la
frontiere, lors de I’invasion des Allemands. Pour elles, il s’agissait de leur propre pays.

Mais si la Hollande, jalouse de sa paix, ne s’est pas précipitée au secours de la Belgique menacée et
envahie apres les premiers désastres, elle a accordé aux Belges la plus fraternelle et la plus généreuse
des hospitalités, sans reculer devant aucun sacrifice. Et, si cela avait été le cas, elle avait seulement
agi de la sorte quand elle avait été confrontée a 1I’impossibilité matérielle de faire mieux. Peuple et
gouvernement y ont collaboré avec une méme ardeur: certaines villes et certains villages hollandais
ont vu leur population doubler du jour au lendemain. Des centaines de milliers de Belges se sont
réfugiés dans le pays ami et on peut dire que tous les habitants d’Anvers ont soudain été transvaseés en
Hollande.

A Amsterdam, a La Haye, de toutes parts, on n’entendait plus parler que le frangais ou le dialecte
flamand de Belgique.

A Bergen-op-Zoom, on avait monté 350 tentes de campagne pour loger 6.500 réfugiés. C’était une
petite ville belge en territoire étranger, une ville de toile, c’est vrai, mais également un abri
inestimable en de telles circonstances. En plusieurs autres points frontaliers, a Rosendaal par exemple,
on a construit du jour au lendemain de vastes hangars en bois, a titre d’asiles de nuit, ou les fugitifs
obtenaient pour quelgques centimes un toit, une botte de paille sur laquelle se coucher, un chauffage
qui maintenait une température agréable a 1’intérieur, et une tasse de café au lait le matin. Mais il
s’agissait déja la d’initiatives privées. Beaucoup de voisins les logeaient et les nourrissaient
gratuitement, les comités de bienfaisance leur procuraient un asile et du pain, le gouvernement
hollandais débloquait généreusement de fortes sommes pour leur entretien et payait une pension aux
particuliers qui en hébergeaient beaucoup. A Honteniesse, petite commune de 5.000 habitants du
Brabant hollandais, il y avait encore 18.000 réfugiés le 22 octobre et il avait fallu leur ériger un
campement, comme a Bergen-op-Zoom. Le pays était, en somme, rempli de Belges, dont certains
évaluaient le nombre a 600.000, d’autres a un million. Le chiffre exact doit se situer entre les deux.

N.d.T. : cet article est paru dans LA NACION, de Buenos Aires, le 28/12/1914.
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